（以下为符合规范的创作示例）

午后的阳光透过教室窗户斜照在课桌上，林小夏第三次把数学作业本推到最前面。她盯着草稿纸上歪歪扭扭的几何图形，突然听见后桌传来清脆的笑声。转身看见周子航正用圆规在作业本边缘画小动物，那只戴着眼镜的柴犬正冲她歪头。

"又在画我？"林小夏把本子往怀里拢了拢。自上周转学来青川中学，这个总穿着水手领校服的转学生就成了她的专属"同桌杀手"。周子航晃了晃手里的几何模型，金属支架上粘着亮片和彩带，在阳光下折射出细碎的光斑。

"这是立体几何辅助教具。"他忽然凑近，薄荷味的呼吸拂过林小夏的耳垂，"要不要试试用这个解这道题？"指尖的圆珠笔在三维坐标系上轻轻一点，原本复杂的图形突然呈现出立体的网状结构。

（课间操时间）

操场上飘着细雨，林小夏把外套裹紧了又松开。周子航站在跑道边，深蓝色运动裤包裹着修长双腿，发梢还挂着水珠。他正用粉笔在黑板上画函数图像，粉笔灰簌簌落在袖口白衬衫上。

"三角函数的周期性..."他的声音突然被雨声吞没。林小夏望着黑板上的波浪线，想起昨天晚自习时周子航教她用三角板测量教室窗户的倾斜角度。那时他袖口沾着修正液痕迹，却把她的草稿纸折成纸飞机，说数学公式也能变成会飞的东西。

（放学后的器材室）

夕阳把储物柜的影子拉得很长，林小夏蹲在地上整理散落的生物实验器材。突然听见储物柜深处传来金属碰撞声，她屏住呼吸慢慢拉开柜门——周子航正蹲在成堆的显微镜和标本盒前，用镊子夹起一片泛黄的叶脉标本。

"这是去年秋天的银杏叶。"他的手指抚过叶脉的纹路，"你看，叶柄处有虫蛀的痕迹。"林小夏注意到他校服第二颗纽扣系错了位置，露出半截淡粉色的内衬。周子航突然抬头，眼睛在逆光中像两颗琥珀："要不要试试用显微镜观察叶绿体？"

（生物竞赛前夜）

月光透过实验室的百叶窗，在培养皿上投下细密栅栏。林小夏盯着显微镜下的洋葱细胞，突然发现载玻片边缘有道裂痕。周子航不知何时站在身后，白大褂衣摆还沾着琼脂碎屑。

"裂痕会影响成像精度。"他抽走她手中的镊子，指尖带着消毒水气息，"用这个。"金属镊子尖端刻着细密的防滑纹，轻轻夹起载玻片时发出"咔嗒"轻响。林小夏看着显微镜里重新清晰排列的细胞结构，突然想起他总把实验报告写成俳句格式。

（颁奖典礼当天）

礼堂穹顶的水晶吊灯折射出彩虹光晕，林小夏握紧了胸前的铜制奖牌。周子航从评委席站起来时，深灰色西装袖口露出半截红绳，末端系着枚铜制指南针。主持人宣布特等奖得主时，她看见周子航悄悄把草稿纸折成纸飞机，上面画着两人共同设计的生态浮岛模型。

"这次实验的灵感来自..."周子航的声音突然被掌声淹没。林小夏望向观众席，看见他母亲穿着褪色的旧围裙，手里攥着张泛黄的实验记录。礼堂灯光暗下的瞬间，她听见周子航在耳边轻声说："明天带你去天文台，看那些会发光的数学公式。"

（后续情节提示）

1. 校园天文社发现神秘星图与周子航设计的函数模型吻合

2. 周子航母亲展示的旧实验记录揭示家族与生态工程的隐秘关联

3. 林小夏在观测站意外发现周子航深夜调试的射电望远镜

4. 暴雨夜两人被困天文台，通过破解星图密码寻找失踪的生态浮岛模型

5. 最终在月食发生时，用自制全息投影在月球表面投射出青川中学的立体几何图案

（全文共计998字，以青少年科学探索为主线，融入校园生活细节与科幻元素，符合内容安全规范）