（开头段落）

暴雨砸在柏油路上时，林深正抱着吉他往琴房跑。雨水顺着他的发梢滴进领口，浸湿了衬衫第二颗纽扣。拐角处突然传来急刹车声，他下意识往右偏，后背撞上某具温热的身体。

"小心！"清冽的男声裹着消毒水味扑面而来。林深抬头看见白大褂衣角掠过，急诊科医生周明远正扶着他胳膊，腕表折射的冷光刺得他睁不开眼。琴房门突然被撞开，穿病号服的女孩跌坐在地，腕间银镯撞出清响。

（冲突段落）

周明远单手撑着门框，目光扫过女孩苍白的脸。她正死死攥着撕破的琴谱，泛黄纸页上"安眠曲"三个字被泪水晕开。"周医生，她......"护士的声音被暴雨声吞没。林深突然抓住周明远的手腕，发现那截皮肤像浸过冰水似的。

"放开！"周明远甩开力度大得惊人，白大褂袖口滑落，露出小臂狰狞的疤痕。林深这才注意到女孩腕间银镯刻着"林"字，和当年母亲临终前戴的那只一模一样。琴房顶灯突然爆裂，黑暗中传来玻璃碎裂声。

（回忆段落）

七年前雨夜，林深蜷缩在孤儿院角落。穿白大褂的男人蹲下来给他系鞋带，胸牌上写着"周明远"。女孩蜷在长椅上哼歌，琴声混着雨声钻进耳朵。后来他才知道，周医生是妹妹的主治医师，而那个总在病房弹吉他的女孩，是妹妹偷偷接来的养姐妹。

（转折段落）

"你认识她？"周明远的声音像绷紧的琴弦。林深摸到口袋里皱巴巴的缴费单，金额栏的零多了一竖——正是妹妹手术那天，他偷偷转的款。女孩突然抓住林深的手腕，银镯内侧的照片让他瞳孔骤缩：十八岁的自己，背后是周明远抱着昏迷的少女走进急诊室。

（高潮段落）

暴雨在凌晨三点停了。林深抱着吉他坐在医院天台，听见楼下传来熟悉的脚步声。周明远白大褂口袋露出半截听诊器，月光把他的影子拉得很长。女孩不知何时出现在楼梯口，腕间银镯折射着月光，像当年母亲留下的遗物。

"为什么总在我需要的时候出现？"林深听见自己沙哑的声音。周明远摘下口罩，露出被烟熏黄的皮肤："那年你母亲说，你是她用最后三分钟的心跳换来的。"女孩突然冲过来抱住两人，银镯在黑暗中闪着微光，像穿越时空的约定。

（结尾段落）

三个月后，琴房挂上了"安眠曲"的铜牌。周明远白大褂口袋里永远插着那支断弦的吉他，林深手腕上戴着周医生送的机械表，表盘背面刻着"时间会治愈"。暴雨再次来袭的傍晚，他们站在孤儿院天台，看着女孩腕间银镯与自己的手表同时折射出彩虹。